Jour 26 / Trois

Reprise du programme. Une journée avec des amis, une journée normale, celle qu'on avait prévu avant les vacances. On raconte ce qu'on fait, on s'amuse, on rigole bien.

Je crois que mon frère rentre aujourd'hui. C'est moi qui lui ai annoncé la nouvelle hier. Il avait l'air si heureux quand j'ai décroché. Il était au travail. Il m'appelait pendant sa pause de midi.

« Comment ça va ? »

Comment une question aussi bête qu'on pose presque tous les jours, comment cette phrase aussi bête peut-elle être aussi pénible à entendre ?

On ne peut pas mentir. On ne peut que dire que non, ça ne va pas. Et dire, dire la suite, les phrases qu'on va apprendre à répéter petit à petit...

Cette respiration coupée, le chagrin dans la voix.

Je suis inquiète.

Il doit conduire pour rentrer chez lui. Il a plusieurs heures de route à parcourir pour revenir à la maison. Je lui demande de me tenir au courant de ses déplacements. Je ne veux pas que mon petit frère prenne des risques. Une seule mauvaise nouvelle suffit largement.

On se verra demain. Je vais enfin voir maman et ma sœur. La journée des adieux...

Mais pour l'instant, je n'y pense pas. Je me détends. Je reprends des forces. Je m'amuse. Il faut un peu de joie dans le chagrin pour ne pas se laisser étouffer. Il sera bien temps de pleurer plus tard.

Je crois, je ne sais plus, je crois que je préviens ce jour-là des amis. Chercher la façon de le dire, moi qui déteste tourner en rond. L'écrire est déjà pénible. Quand pourrais-je le dire ? Quand ces mots franchiront-ils mes lèvres ?

Il est mort...

A suivre...